Российская семейная картина 2023 года предлагает взглянуть на привычные новогодние атрибуты под неожиданным углом. Речь идёт не просто о Деде Морозе, а о его супруге — Бабе Мороз, чьё истинное предназначение заключается в исполнении желаний взрослых. Фильм ставит важный вопрос: что происходит, когда те, для кого творится волшебство, сами перестают в него верить? Именно это и случилось.
Жизнь Темы Голубя, привыкшего, что любую проблему решает его влиятельный отец, рушится в одночасье после столкновения с ещё более мощным московским незнакомцем. Щелчок пальцев — и карьера отца закончена, семья лишается роскошного дома, а сам Тема, формально по закону, отправляется служить в воздушно-десантные войска. Там, под жёстким руководством прапорщика Котова, он проходит суровую перековку.
Россия, начало прошлого века. Мир делится на castes, а простой бурлак Варлам, спасаясь от непримиримого отца и отчаяния, покидает родные берега Волги. В далекой Москве его ждёт суровая жизнь на стройке, но одна случайная драка на «стенка на стенку» становится поворотным моментом. Заметил его талант и агрессию владелец английского футбольного клуба, предложив попробовать силы в своей команде.