Действие разворачивается в 1985 году, в специальном поселении для советской элиты — «Березовой Роще». Сюда, в мир спецобслуживания, служебных машин и заграничных командировок, попадает провинциалка Таня Катаева, только что окончившая институт. Её приглашают репетитором к внуку профессора Забелина, влиятельного архитектурного чиновника.
