Август 1944 года. После масштабного наступления советских войск, известного как операция «Багратион», фронт стремительно приближается к государственной границе. На освобожденных, но еще не стабилизированных территориях Западной Белоруссии возникает особая, крайне опасная зона — так называемое «Средиземье».
Фильм переносит зрителей в эпоху становления Советского государства, когда целое поколение молодых людей, выросших в послереволюционной России, отказываются от старого мира с его насилием и хаосом и решают построить общество, в котором каждый сможет реализовать свои таланты и жить без нужды и страха.
1949 год. Лев Яшин, только что заменивший в воротах московского «Динамо» идола эпохи Хомича, становится причиной позорного гола в пустые ворота. Стыд и насмешки — первая проверка на прочность для парня из обычной московской семьи. Фильм не просто о футболе, а о сложном пути становления личности под огромным давлением системы и ожиданий.