Гарольд — уникальный мальчик, чья жизнь полностью состоит из линий и красок. Он живёт внутри старинной книги, где любая его фантазия с помощью волшебного фиолетового мелка мгновенно становится реальностью: здесь можно нарисовать мост через пропасть или создать целый лес для игры. Но взросление приходит и в двумерном мире — Гарольд задумывается о том, что лежит за пределами своих рисунков.
В стенах обычной начальной школы уже несколько десятилетий живут необычные соседи: ящерица Лео и черепаха Сквиртл, которые скрывают от людей главный секрет — они умеют говорить и отлично разбираются в детской психологии, наблюдая за поколениями пятиклассников. Однажды Лео неожиданно для себя вычисляет, что ему уже 74 года, а продолжительность жизни его вида достигает 75 лет — и он осознаёт,...