Фильм «Берни» — это необычная экранизация реальных событий, произошедших в небольшом техасском городке в 1996 году. Режиссёр Ричард Линклейтер с минималистичным юмором и глубоким пониманием человеческой природы разворачивает историю Берти Триппса — местного сотрудника похоронного бюро, чья доброта и общительность делают его любимцем всего города.
Молодой и талантливый моряк, чьё детство было разрушено жестоким отстранением отца-священника, после долгих лет возвращается в свой родной приморский город. Он мечтает о прощении и восстановлении утраченных семейных уз, но встречает каменную стену непримиримости. Пастор, одержимый собственной правдой и страхом перед осуждением общины, снова отвергает сына, не желая ворошать прошлое.
Вернувшись с полей Гражданской войны на родину, братья Джесси и Фрэнк Джеймс обнаруживают, что их родной городок Либерти захвачен безжалостным железнодорожным бароном Тадеушем Рейнсом. Его планы по прокладке трансконтинентальной магистрали требуют выжить местных жителей, а в этом ему помогает бывший сыщик Алан Пинкертон, основатель знаменитого детективного агентства.
Осень 1957-го меняет всё. Когда над Землей пролетает советский «Спутник», мальчик из угольного Колвуда в Западной Вирджинии понимает, что его будущее должно быть связано с космосом. Хомер Хикэм, сын шахтёра, чья семья веками добывала уголь, решает воплотить невозможную мечту — создать ракету. В этом благородном и опасном предприятии его поддерживают верные друзья и удивительная учительница...
История разворачивается в маленьком техасском городке, где студенческая футбольная команда «Койоты» является главной гордостью местных жителей, а победы в чемпионате становятся для всех важнее собственных интересов и здоровья игроков. 35 летний тренер Бад Килмер, который руководит командой почти всю свою жизнь, считает, что только полная самоотдача и готовность идти на крайние меры могут...
В обычной американской школе появляется новый ученик — Джереми, которого за его непохожесть на других, испепеляющий взгляд и бледность окрестили «Пудрой». Его появление становится событием, которое переворачивает жизнь класса с ног на голову. Сначала одноклассники испытывают лишь страх и отторжение, но вскоре становятся свидетелями явлений, не поддающихся научному объяснению: предметы движутся...
Американская провинциальная жизнь в деталях: Гилберт живёт в увядающем городке Эндора, где его мир состоит из работы в магазине, заботы о morbidly obese матери, брате Арни с ментальными нарушениями и двух сёстрах. Он — неформальный глава семьи, чья юность растворилась в повседневных обязанностях. Его тихая отчаяние маскируется под покорность, пока в город не заезжает Бекки с бабушкой.