Ночь в маленьком городке Каюга, 1950-е. Почти все жители собрались на баскетбольный матч, но для Фэй и Эверетта смена только начинается. Девушка, увлечённая научными журналами, работает телефонисткой, а её друг ведёт ночную радиопрограмму. Когда в линиях связи возникает загадочный, повторяющийся шум, а звонки прерываются, Фэй сразу понимает — это не просто помехи.
Либби Дей почти не вспоминает ту роковую ночь, когда в её доме убили мать и двух маленьких сестер — слишком ужасные образы вытеснила память, чтобы не сойти с ума. Её старший брат Бен признался в преступлении, его осудили на пожизненное заключение, а сама Либби с тех пор жила под пристальным вниманием общественности: все знали её как единственную выжившую в страшной резне, и она не имела...