Режиссёр Режис Пеннин выстраивает напряжённый интеллектуальный конфликт в confines номера отеля. Четвёрка, чьи имена уже звучали как символы, сталкивается с разными взглядами на борьбу за гражданские права. Боксёр, только что ставший чемпионом, ищет свой путь. Проповедник, уже набравший обороты, балансирует между радикализмом и прагматизмом.
Знаменитый сан-диегский диктор Рон Бургунди, считавший себя королём эфира 70-х, не может смириться с утратой былой славы. Получив предложение возглавить первый в истории 24-часовой новостной канал в Нью-Йорке, он с энтузиазмом бросается в новую авантюру, уверенный, что его стиль — это будущее телевидения.