Уиллис У живёт в двух реальностях: днём он незаметный официант в ресторане, который служит декорацией для популярного полицейского процедурала, а вечерами пытается наладить личную жизнь. Эта монотонная рутина, где он — лишь фон для чужих историй, постепенно его угнетает. Стремление к чему-то настоящему обрывается, когда он становится единственным свидетелем похищения женщины.
Два совершенно обычных стажера приходят на работу в крупную контору, не подозревая, что за скучным фасадом офиса скрывается тайная организация, занимающаяся всеми магическими проблемами мира. Здесь распутывают самые странные происшествия, отслеживают исчезновение редких артефактов и следят за тем, чтобы случайные магические ошибки не повергли Вселенную в хаос временных парадоксов.