Когда обычная американская семья получает в наследство старинный замок в глухой итальянской провинции, кажется, что мечта о новой жизни сбывается. Но идиллия длится недолго. Едва они переступают порог мрачного, заброшенного особняка, как начинаются странности: из подземелий доносятся необъяснимые звуки, а их юная слепая дочь рассказывает о ночных визитах некоего существа, чьи прикосновения она...
Действие разворачивается в будущем, где после глобальной ядерной войны человечество, истощённое и раздробленное, находит новый, пусть и суровый, путь к миру. Вместо полномасштабных войн теперь существуют официальные, жёстко регламентированные турниры. Противоборствующие государства выставляют на арену гигантских, управляемых пилотами изнутри роботов — «Джоксов».
Детские игры за зеркалом оборачиваются трагедией: мальчик Уилли, ставший свидетелем убийства, навсегда теряет голос, а в доме поселяется тень. Спустя двадцать лет Лейси, теперь уже взрослая женщина, пытается построить нормальную жизнь, заботясь о немом брате. Но письмо от умирающей матери рвёт её из привычного уюта и возвращает в проклятое место, где всё началось.