Действие картины разворачивается в городке Хантсвилл, штат Техас, где каждый житель знает друг друга и старые истории не забываются годами. Бывший заключённый Джек отсидел долгий срок по обвинению в убийстве маленького ребёнка, пока анализ ДНК не доказал его невиновность и не открыл дорогу домой. Кажется, что худшее позади: общество постепенно перестаёт смотреть на него как на преступника, он...
2010 год, тихий город Сан-Бернардино. Следователь, прибывший на вызов, сталкивается с жестоко убитой семьёй — тремя людьми, жизнь которых оборвана с пугающей методичностью. Каждая деталь на месте преступления, особенно таинственный символ, начертанный на потолке, указывает не на бытовую драму, а на ритуальное послание.