История разворачивается в тихом приморском городке, где каждый день для маленького Лепеля проходит по строгому расписанию, выверенному до минуты. С утра он помогает бабушке в её лавке, где на полках выстроены горы разноцветных пуговиц, а каждый вечер он садится за стол и считает их, проверяя, не убавилось ли или не прибавилось товара.
