В тихих районах штата Орегон на протяжении десятилетий повторяется один и тот же кошмарный сценарий: отец семьи без видимой причины жестоко убивает своих близких, а затем и себя. Примечательно, что в каждом случае среди жертв оказывается девятилетняя дочь, а на месте преступления остаются таинственные символы, которые до сих пор не смогли расшифровать ни местные полицейские, ни федеральные агенты.
Зои, героиня этого тёплого и необычного американского фильма 2021 года, обладает редким даром: она слышит мысли окружающих людей, но не как голоса, а как музыкальные темы, которые они напевают про себя. Если для большинства Рождество — пора волшебства, семейных традиций и радостного суеты, то для Зои это время тишины, которую так хочется обрести.