В центре истории — Хуан Пабло, чьи руки создают из металла и камней настоящие поэмы, но чье сердце осталось в плену у давно ушедшей юности. Приехав в шумный Нью-Йорк с чемоданом, полным шедевров, он сталкивается с неожиданной тишиной внутри себя. Каждый новый проект, каждая встреча напоминают о Селии — той самой, с которой его разлучили обстоятельства, а не отсутствие чувств.
1977 год, Испания. Страна на пороге демократических преобразований, но в тюрьме Modelo в Барселоне царит архаичная, жесткая система. Сюда попадает Мануэль, обычный бухгалтер, получивший несправедливый приговор на два десятилетия. Его попытка просто выжить и сохранить человеческое достоинство сталкивается с системой, где насилие и произвол — норма.