В мире, где всё подчинено логике и функциональности, в тихой ремонтной мастерской на стеллаже «C-7» происходит чудо. Робот-хостесс Акваком 89045 и робот-камердинер Вэлкорм 17485, созданные для обслуживания, внезапно открывают в себе нечто абсолютно не предусмотренное программами — чувство привязанности, перерастающее в нечто большее.
