Две молодые пары, столкнувшись с экзистенциальным вопросом о готовности к отцовству, находят радикальное решение — завести общего ребёнка и равномерно распределить все обязанности. Казалось бы, идеальный компромисс: четверо взрослых, каждый получает и время для себя, и радость отцовства. Однако практика быстро вносит коррективы в этот гениальный план.
После мимолётной встречи с загадочной соседкой Сэм, безработный житель долины Сан-Фернандо, просыпается однажды и обнаруживает, что она бесследно исчезла. Её внезапное исчезновение становится для него навязчивой идеей, превращая обыденные прогулки по району Сильвер-Лэйк в тщательное расследование. Внимание Сэма привлекают странные детали: таинственные символы на стенах, зашифрованные сообщения...