Действие разворачивается в конце XIX века в типичной румынской деревне на берегу Дуная. Местное население — пестрое собрание православных румын, евреев, цыган, турок и татар — ведёт замкнутый, но относительно спокойный образ жизни. Центральная фигура — еврей Лейба, содержащий единственную в селе гостиницу, где собираются все слои общества.
Френсис, получив привлекательное предложение о работе, переезжает с женой Джулией из Нью-Йорка в Бухарест. Пока он погружен в новые обязанности, Джулия, не знающая языка и лишенная привычного круга общения, оказывается в полной изоляции. Чужеродная архитектура, непонимание окружающих и гнетущее чувство одиночества делают её уязвимой.