Франция, 1793-й. В разгар революции, когда надежды простого народа на справедливость рушатся, вспыхивает ярость. В огонь восстания приходит Жан Шаретт — бывший офицер Королевского флота, чья судьба перевернулась вместе с режимом. Изгнанный и обездоленный, он становится неожиданным символом сопротивления. Его путь — это превращение из одинокого бунтаря в харизматичного вождя.
Беатрис, пытаясь осмыслить семейную трагедию, пишет роман, основанный на жизни её мужа Фредерика. После автомобильной аварии он ослеп, но главная его «потеря» — отсутствие внутреннего цензора: теперь он говорит абсолютно всё, что приходит в голову, ломая социальные условности и обнажая истинные чувства. Эта неожиданная откровенность становится бомбой, взрывающейся в кругу их общих друзей.