Россия, 1890-е годы. В кабинете императора Александра III обнаруживают нечто невообразимое — хитроумное механическое устройство, замаскированное под обычную блоху. Это открытие ставит под вопрос всё, что кажется очевидным, и грозит обрушить хрупкий баланс сил перед надвигающейся войной с Британской империей.
Петр Безуглов — человек, для которого жизнь представляет собой чёткий свод правил и расписаний. Как успешный юрист, он давно похоронил детские фантазии, заменив их холодной логикой и обязательствами. Его мир рушится, когда сын Ванечка находит старые письма, которые папа в детстве писал Деду Морозу, и решает отправить их по новогоднему адресу.