Польский исторический эпик 1999 года, переносящий зрителя в бурные события середины XVII века, когда казацкое восстание под предводительством Богдана Хмельницкого перевернуло мир Речи Посполитой. Фильм мастерски передаёт атмосферу эпохи, где личные обиды, как у Хмельницкого после позорной порки сына паном Чаплинским, вспыхивают пламенем национальной катастрофы.
Главный герой — ассистент режиссера, который живет в постоянной гонке за чужим успехом, но так и не может сделать собственный шаг к тому, чего на самом деле хочет. Каждый день для него — это смесь мелких рабочих неурядиц на съемочной площадке, нарастающего раздражения от невыполненных обещаний и тихого отчаяния от того, что он остается в тени тех, кому помогает сиять.