Мощное землетрясение почти полностью стирает Сеул с лица земли, превращая мегаполис в руины. В этом аду неожиданно обнаруживается один целый небоскрёб — прочный, как крепость, жилой комплекс, чья конструкция выдержала катаклизм. Он мгновенно превращается в magnets для тысяч беженцев, ищущих кров и безопасность.
Тайм-кафе — особое место в корейской городской культуре, где пары могут побыть наедине, а одинокие посетители скрываются от городской суеты в отдельных кабинках на час или два. Именно такое заведение в центре Сеула владеет мужчина по прозвищу Ту-щик, который уже несколько месяцев не может свести концы с концами и вынужден признать себя банкротом.