Американский триллер 1997 года погружает в мрачный мир, где границы между реальностью и записью стираются. Беснующийся маньяк на чёрном автофургоне с высочайшим классом техники преследует женщин-изменниц, создавая из их гибели хладнокровные видеофильмы для публикации. Его методы — это не просто безумие, а часть тёмной системы защиты интересов теневых боссов порно-индустрии.
Когда обычный домохозяй Рой Нэйбл, чья главная ambition — лежать на диване и смотреть ТВ, устанавливает новую спутниковую тарелку, он и представить не мог, что это станет его билетом в самый странный и опасный телевизионный эфир всех времён. Его вместе с женой затягивает в альтернативную реальность, где все передачи — это изощрённые ловушки, а зрительская популярность напрямую влияет на шансы...