Кай с самого рождения окружён невидимой для остальных съёмочной группой инопланетян, которые бесстрастно фиксируют каждый его шаг. Однако это экстраординарное обстоятельство не сделало его жизнь ярче — к 27 годам он превратился в типичного скучного офисного клерка, существующего по привычному графику.
Начало 2000-х годов в Чунцине: обычная жизнь преподавателя университета Чэня меняется после случайной встречи на дороге. Во время совместной поездки за город с коллегами мужчина подбирает испуганного, грязного щенка, который никак не мог остаться один на проезжей части. Никто из знакомых не соглашается взять пёсика себе, поэтому Чэнь решает принести его домой, несмотря на то что его супруга...