Россия начала 2000-х. Генерал ФСБ Пестряков совершает рискованную операцию по спасению полковника КГБ Бондаря, двадцать лет прозябавшего в тюрьме африканского диктатора. Вернувшись на родину, Бондарь шокирован происходящим, но тут же вовлекается в расследование куда более страшного преступления, чем его собственное заточение.
Сатирическая экранизация одноименной повести Владимира Войновича, созданная Александром Рогожкиным, переносит зрителя в атмосферу послевоенной советской действительности, где абсурдные правила и бюрократические нелепости сталкиваются с простой человеческой добротой и житейской мудростью обычного человека.