Иркутск, середина 1980-х. Границы между реальным преступником и мистическим демоном стираются, когда по городу и области начинает бесноваться неуловимый маньяк. Андрей Попцов, обладающий хитростью, изворотливостью и, что самое страшное, доступом к милицейским архивам, годами уходит от наказания, превращаясь в полумифического персонажа, от которого, как кажется, нет спасения.
Это не просто хроника преступлений, а глубокое исследование эпохи и системы, которая оказалась бессильна перед лицом невероятной жестокости. В Советском Союзе, где подобных прецедентов не было, следствие долгое время не могло связать десятки убийств в одно дело, что позволило маньяку продолжать свою кровавую серию.