Елена работает школьной учительницей и уже давно разочаровалась в идее большой любви, поэтому готовится к свадьбе с Степаном не по велению сердца, а из-за давления матери и привычки считать брак удобной сделкой, а не романтической сказкой. Жених планирует пышное торжество в ресторане с множеством приглашенных, а сама невеста мечтала о тихом ужине в семейном кругу, поэтому предсвадебная суета...
Это история о том, что даже в предпраздничный хаос, когда вся страна уже погрузилась в новогоднее ожидание, за кулисами волшебства кипит настоящая работа. Фильм с юмором и теплом показывает Дедов Морозов не как абстрактных существ, а как сотрудников крупной, немного бюрократической, но очень человечной корпорации.
1991 год. Где-то в глубине Средней Азии, в тихом кишлаке, заканчивается турне полкового оркестра. Музыканты, половина из которых — совсем юные парни, возвращаются после неудачного конкурса в свои пустые казармы. Их полк уже ушёл, получив срочный приказ о передислокации на фоне охвативших страну беспорядков. Но оркестр застрял.