Советская классика 1984 года, снятая Никитой Михалковым по повести Виктора Астафьева, — это тёплая, горькая и очень человечная история о самом сложном выборе. Василий Кузякин — образцовый семьянин, отец двоих детей и любитель голубей — получает на курорте не только лёгкую травму, но и встреча, которая переворачивает всю его жизнь.
Действие разворачивается в 1780 году, когда знаменитый маг и авантюрист граф Джузеппе Калиостро приезжает в Россию. Его спиритические сеансы, устраиваемые для высшего света, оказываются лишь прикрытием для более земных замыслов. Граф, пользуясь своим влиянием, умыкает под предлогом лечения отца юную и наивную Марью Ивановну, пытаясь влюбить её в себя с помощью оккультных практик.
Николай Порываев потратил пятнадцать лет жизни на поиски внеземного разума, но холодная вселенная не ответила ему взаимностью. Разочарованный, учёный бросает работу в институте космических исследований, начинает понемногу пить и устраивается простым грузчиком в местный универсам. Здесь, среди контейнеров с товарами, он замечает ту самую блондинку, которую каждое утро видел на автобусной остановке.












