Нетерпимость (1916)

После выхода на экраны картины "Рождение нации", которую критики обвинили в романтизации расизма и поддержке ку-клукс-клана, Дэвид Гриффит решил создать проект, который бы показал разрушительную суть нетерпимости как явления, универсального для всех времен и народов. Результатом его работы стала лента "Нетерпимость", снятая в 1916 году с беспрецедентным по тем временам размахом и бюджетом. Сюжетная конструкция фильма строится на четырех параллельно развивающихся новеллах, действие которых разворачивается в совершенно разные эпохи. Первая из них переносит зрителя в современную Гриффиту Америку: девушку несправедливо обвиняют в убийстве собственного ребенка, разъяренная толпа требует для нее смертной казни, а ее близкие пытаются спасти невинную. Вторая новелла разворачивается в Иерусалиме времен земной жизни Христа: женщину, обвиненную в прелюбодеянии, готовы побить камнями, и только Христос останавливает самосуд. Третья посвящена событиям Варфоломеевской ночи 1572 года во Франции, когда католики массово убивают гугенотов, а четвертая показывает падение Вавилона в 539 году до нашей эры, вызванное внутренними раздорами и враждебностью к чужакам. Гриффит использовал для работы над проектом кинематографические приемы, которые были новаторскими для 1910-х годов: он экспериментировал с монтажом параллельных сюжетов, чтобы подчеркнуть схожесть ситуаций в разные эпохи, снимал масштабные массовые сцены с участием тысяч статистов, тщательно прорабатывал декорации и освещение для передачи атмосферы каждого исторического периода. Сцена падения Вавилона, например, потребовала постройки гигантских декораций и координации работы огромной группы людей, что сделало ее одной из самых дорогих в истории раннего кино. Несмотря на высокую оценку критиков и потомков, при выходе фильм не имел коммерческого успеха: его длина в три с лишним часа и сложная многослойная структура были непонятны большинству зрителей того времени, а огромный бюджет не окупился в прокате. Сейчас "Нетерпимость" признана одним из важнейших этапных произведений мирового кино, оказавших огромное влияние на развитие эпического жанра и монтажного искусства.