Дитя ночи (1972)

Этот атмосферный психологический триллер 1972 года — совместный проект британских, западногерманских, испанских и итальянских кинематографистов, который до сих пор остается малоизвестным широкой аудитории, но ценится поклонниками нешаблонного напряженного кино. История строится вокруг Пола, писателя, овдовевшего при загадочных обстоятельствах, который решает построить новую жизнь и приглашает свою невесту жить в старый уединенный загородный дом. Вместе с ними в поместье живет 12-летний сын Пола Маркус: после смерти матери мальчик замкнулся, стал мрачным и нелюдимым, практически не вступает в контакт с отцом и воспринимает появление невесты как грубое вторжение в свою и без того неустроенную жизнь. Молодая женщина сначала пытается наладить отношения с пасынком, но его странные, на первый взгляд безобидные поступки — неожиданные появления в темных углах дома, странные подарки, резкие комментарии — постепенно вызывают у нее необъяснимый страх. Ситуацию усугубляет то, что Пол упорно отказывается рассказывать о деталях смерти своей первой жены, а местные жители шепчутся о неофициальной версии произошедшего, которая не совпадает с официальной версией несчастного случая. С каждым днем атмосфера в доме становится всё более давящей, а граница между обычными детскими капризами и реальной угрозой становится всё более размытой. Фильм выделяется на фоне других картин жанра тем, что не использует дешевых приемов для шокирования зрителя: все напряжение строится на психологической игре, подсознательном страхе перед тем, что скрывается за привычными бытовыми деталями, и неопределенности — зритель вместе с главной героиней не может понять, действительно ли Маркус опасен, или его поведение является следствием глубокой детской травмы. Игра молодого актера, исполнившего роль Маркуса, заставляет искренне поверить в его образ: в нем угадывается и обездоленный ребенок, потерявший мать, и скрытая, почти невидимая угроза, от которой невозможно защититься даже в собственном доме.