За что мне это? (1984)

Ранняя визитная карточка Педро Альмодовара, в которой уже проявились все фирменные черты режиссёра: резкий чёрный юмор, внимание к маргинальным персонажам и смелая переплетение абсурдной комедии с острой социальной драмой. Действие разворачивается в бедных рабочих кварталах Мадрида 1980-х, в тесной квартире, которая превратилась в мини-вертеп из постоянных ссор, неожиданных гостей и абсурдных бытовых ситуаций. Главная героиня Глория годами выживает в этом хаосе, работая уборщицей по 18 часов в сутки. Единственные способы справиться с постоянным стрессом — амфетамины и упражнения с японским деревянным мечом, которые она отрабатывает под громкую поп-музыку, пока вся семья спит. Её муж-таксист полностью равнодушен к жене и детям: он помешан на немецкой поп-певице, для которой подрабатывает водителем, и даже подделывает её почерк, чтобы получать от неё личные подарки. Их семья состоит из персонажей, которые не вписываются в общественные нормы: старший сын торгует героином на улицах города, младший скрывает от родителей отношения с мужчинами, а свекровь Глории живёт с ними в одной квартире, запирает все продукты на замок и держит в доме живую ящерицу, которую считает полноправным членом семьи. Глория годами играет роль тихой жертвы, которая терпит все абсурдные выходки близких, чтобы сохранить хоть какое-то подобие спокойствия в доме. На протяжении всей картины Альмодовар балансирует на тонкой грани между комическим и трагическим, смешивая нелепые бытовые сцены с тонким изображением отчаяния женщины, у которой постепенно заканчивается терпение. Фильм получил признание на международных фестивалях, стал культовым для поклонников авторского кино и закрепил за режиссёром репутацию мастера, который умеет показывать самые тёмные стороны обыденной жизни с неожиданным юмором и глубоким состраданием к своим героям.